১১ থেকে ৪০ ওভার: বাংলাদেশের ব্যাটিংয়ে যে অর্ধেক জায়গা প্রশ্ন হয়ে ফিরে আসে

মিরপুরের ২৭তম ওভার। বাঁহাতি স্পিনার বলটা ছাড়লেন স্টাম্পের বাইরে, একটু চওড়া। রিংয়ে কভার আর পয়েন্টের মাঝখানে কেউ নেই; পয়েন্ট ফিল্ডার আগের ওভারের চেয়ে চার গজ পিছনে সরে গেছেন। ব্যাটসম্যান প্যাডেল-স্কুপের ঝুঁকি নিলেন না, শুধু পুশ করলেন কভারের দিকে — এক রান। পরের বল, একই লাইন, একই ফল। তৃতীয় বল, তিনি এগিয়ে এসে লং-অনের ওপর দিয়ে তুলে দিলেন — চার। ফিল্ডার আবার সেই পয়েন্টেই রইলেন, এক গজও নড়লেন না। আমি টেপে ফিরে গিয়েছিলাম, আর টেপ আমাকে ফিরিয়ে নিয়ে গেল।

তিন ম্যাচের টেপ-নোট উল্টে যে জিনিসটা আগে চোখে পড়ল, সেটা কোনো স্কোর নয়। ১১ থেকে ৪০ ওভারের ব্লকে ডট-বলের ভাগ বাড়ছে, অথচ ৪১ থেকে ৫০ ওভারের রান রেট প্রায় অটুট। মানে সমস্যা গতির অভাব নয়; সমস্যা হলো গতি তৈরি হওয়ার আগের দুইশ বল। ম্যাচের ফল ডেথ ওভারে ঠিক হয়, কিন্তু ম্যাচের আকৃতিটা ঠিক হয় তার অনেক আগে, চুপচাপ। একটা ব্যাটিং অর্ডার কোনো আকার নয়; এটা নিজের সঙ্গে নিজের তর্ক — আর বাংলাদেশের ক্ষেত্রে সেই তর্কটা প্রায়ই ৩০তম ওভারে গিয়ে জমা হয়, শুনানির দিন পায় না।

আমার ৩৫ বছরের ক্রিকেট দেখা আমাকে শিখিয়েছে, দুর্বলতা কখনো এক জায়গায় থাকে না — সে সরে যায়। র‍্যাংপুরে দ্বিতীয় বিভাগের দল সামলানোর সময় আমি সকাল ছয়টায় হোয়াইটবোর্ডে সেট-পিসের জোন আঁকতাম, আর বুঝতাম: যে জায়গাটা আমরা কভার করছি না, সেটাই প্রতিপক্ষের সবচেয়ে বড় অস্ত্র। ২০১৭ সালে "দ্য হাফ-স্পেস" নামের পেজটা খোলার পর আমি বুঝলাম, ক্রিকেটেও ঠিক এমন একটা অর্ধেক জায়গা আছে — যেটা কোনো পজিশন নয়, একটা উত্তরহীন প্রশ্ন।

ক্রিকেটের অর্ধেক জায়গাগুলো তিনটা। এক, রিংয়ের কভার-পয়েন্ট করিডর — যেখানে ডানহাতি স্পিনারের সামনে ব্যাটসম্যান কভারে খেলেন আর পয়েন্ট ফিল্ডার ফাঁকা রাখেন, কারণ ক্যাপ্টেন সীমানা বাঁচাতে বেশি ফিল্ডার ডিপে পাঠিয়ে দেন। দুই, শর্ট মিডউইকেট আর মিডউইকেটের মাঝের গ্যাপ, যা গত তিন বছরে প্রায় প্রতিটি লেগ-স্পিনারের বিরুদ্ধে খোলা থাকে। তিন, নন-স্ট্রাইকারের দিকের একরান — যেটা একরকম হিসাব করলে তিন গুণ হয়ে ফেরে, কারণ ফিল্ডার নড়ে যাওয়ার সময় ব্যাটসম্যানরা নিজেরাই সিদ্ধান্ত নিতে ভয় পায়।

এই তিনটা জায়গার সাধারণ সুতো একটাই — স্ট্রাইক রোটেশন। বাংলাদেশের ওয়ানডে ফ্রেমে টপ-অর্ডারের কাজ দুইটা: বল দেখা, আর বল মারার অপেক্ষা করা। মাঝের অর্ডারের কাজ সেই অপেক্ষার ফল কুড়ানো। যখন এই দ্বিতীয় কাজটা ব্যর্থ হয়, তখন দুটো জিনিসের একটা ঘটে — হয় বাউন্ডারি-নির্ভরতা বাড়ে, নাহয় স্কোরবোর্ড চুপ করে যায়। ২০১৩ সালের মার্চে গলেতে মুশফিকুর রহিম যে দ্বিশতকটা হাঁকিয়েছিলেন, সেটা লম্বা ইনিংসের প্রমাণ — কিন্তু লম্বা ইনিংস আর দ্রুত ইনিংস এক নয়, আর আমরা এখনো দুইয়ের পার্থক্যটা ঠিকভাবে মাপি না।

সাকিব আল হাসানের একমাত্রিকতা এখানে অস্বস্তিকর সত্য। তিন ফরম্যাটেই অলরাউন্ডারের র‌্যাঙ্কিংয়ে এক নম্বরে পৌঁছানো একমাত্র ক্রিকেটার তিনিই — অর্থাৎ ব্যাট আর বল, দুই দিকেই একসঙ্গে টেনে নেওয়ার লোক একটা দলে বিরল। যে দলে এমন একজন ব্যাটসম্যান-বোলার আছেন, সেখানে মাঝের ওভারের ব্যাটসম্যানদের কাজ আরও পরিষ্কার হওয়া উচিত ছিল: দুই রানে এক না হলে চার বলে দুই — অন্তত একটা রান কনভেয়ারে থাকা। বাস্তবে যা দেখা যাচ্ছে, তার ঠিক উল্টো।

ফিল্ড সেটিং নিজেই একটা যুক্তি — আর বাংলাদেশের ক্ষেত্রে সেটা প্রায়ই পুরনো ইনিংসের যুক্তি। ক্যাপ্টেন যখন স্পিনার হাতে বল দেন, তখন তিনি গত ম্যাচের স্কোরচার্ট মাথায় রাখেন, এই ম্যাচের ব্যাটসম্যানের পা-এর অবস্থান নয়। ফলে যে ফিল্ডার আজকের পিচে দরকার, তিনি বাইরে বসে থাকেন, আর যে জায়গা আজ খোলা থাকা উচিত, সেখানে দুজন ফিল্ডার চুপচাপ রান বাঁচান।

আমার টেপ-নোটে ধরা পড়া আর একটা জিনিস: ২১তম ওভারের পরের প্রথম দুই বল প্রায় সবসময়ই একই ব্যাটসম্যান খেলেন, একই ফিল্ডারের সামনে, একই ফলাফলে। এটা দুর্ঘটনা নয়। এটা একটা সিস্টেমের স্বাভাবিক ফল — যেখানে মাঝের অর্ডারকে বলা হয় "টিকে থাকো", "স্ট্রাইক রোটেট করো" নয়। দুটো নির্দেশনার মধ্যে হিসাবের পার্থক্য বিশাল: একটা নিরাপত্তা কেনে, অন্যটা রান কেনে।

ইয়ুথ সিস্টেমও এই গল্পের অংশ। ২০২০ সালে অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ফাইনালে ভারতকে হারিয়ে বাংলাদেশ চ্যাম্পিয়ন হয়েছিল — সেই দলে ছোট জায়গায় বল পাঠানোর অভ্যাসটা প্রশিক্ষণে ছিল। কিন্তু সিনিয়র স্তরে ওঠার পর সেই অভ্যাসটা প্রায়ই হারিয়ে যায়, কারণ সিনিয়র ক্রিকেটে ভুলের খরচ বড়, আর ভয় হিসাবের সব দরজা বন্ধ করে দেয়।

এখন আসি আসল ট্রেড-অফে — আর এটাই সেই জায়গা, যেখানে বিশ্লেষণ সাধারণত চুপ করে যায়। বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ সীমিত ওভারের কাঠামোটা দেখতে এইরকম: দুই স্পিনার মাঝের দশ ওভার একসঙ্গে সামলাবেন, আর তাসকিন আহমেদ ও মুস্তাফিজুর রহমান ডেথ ওভারের জন্য তাজা থাকবেন। এই পরিকল্পনার গাণিতিক যুক্তি আছে — ডেথ ওভারে ভুলের দাম বেশি, তাই তাকে সীমিত করতে হবে। কিন্তু এর লুকানো দামটা হলো ২৫ থেকে ৪০ ওভার। সেখানে পেস আক্রমণ সামলাতে গিয়ে বা এক্সট্রা স্পিনার নামিয়ে দিয়ে ক্যাপ্টেন নিজের সেরা দুই অস্ত্রকে ব্যবহারের বাইরে রেখে দেন।

এই জায়গাটাই আমি বলি অর্ধেক জায়গা: কোনো পজিশন নয়, একটা প্রশ্ন যা অনেক দেরিতে করা হয়। ৩২তম ওভারে চা-বিরতি নয়, ২২তম ওভারে সিদ্ধান্ত দরকার — আর সেই সিদ্ধান্ত নেওয়ার লোক প্রায়ই বেঞ্চে বসে ম্যাচের শেষটা হিসাব করছেন।

পাকিস্তান, ভারত বা অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে এই ফাঁকটা আরও স্পষ্ট হয়ে ওঠে, কারণ ওরা চাপ শনাক্ত করে দ্রুত। কিন্তু এখানে একটা বিষয় যোগ করতে হয়: আমাদের সমালোচনার ধরন নিজেই এক ধরনের পক্ষপাত। বিশাল দর্শক আর বিশাল প্রচারমাধ্যমের সামনে বড় দলের বিপক্ষে রিভিউ নেওয়ার সাহস কমে যায়, সন্দেহ দানা বাঁধে কেবল ছোট দলের ইনিংসে। এটা ষড়যন্ত্র নয়; স্টেডিয়ামের আউরা আর মিডিয়ার চাপ একটা বাস্তব পরিবর্তনশীল, যা সিদ্ধান্তের আগে মাথায় ঢোকে। ঠিক একইভাবে ক্রিকেটের অর্থনীতিতে আমরা বড় দলের দাম দেখি, কিন্তু একজন নিলাম-অভিজ্ঞ স্পট-পিকার বা ট্রেডিং-অভ্যাসে তৈরি কৌশলী অলরাউন্ডার কোথায় তৈরি হয়, সেদিকে তাকাই না।

তাহলে আসল ব্লাইন্ড স্পটটা কোথায়? আমার মনে হয়, ম্যাচের গতিময়তার সংখ্যায়। আমরা ডেথ ওভারের বাউন্ডারি-শতাংশ মাপি, ২৫তম ওভারের একটা নীরব ডট বলের দাম মাপি না। অথচ একটা নীরব ওভার ব্যাটসম্যানের মাথায় যা করে, তার খরচ সীমানার চেয়ে বড়। আমি এই প্যাটার্নটা আগেও দেখেছি — ২০১৮ সালে রাশিয়ায় ৯৪টা ম্যাচের ডিসপ্যাচ লিখতে গিয়ে আমি শুধু গোলের হিসাব রাখিনি, গোলের আগের নীরব পাঁচ সেকেন্ড লিখেছিলাম। ক্রিকেটেও ঠিক সেটাই দরকার।

টেপ-নোটে আর একটা জিনিস চোখে পড়ে: ২০তম ওভার পার হওয়ার পর প্রথম বলটা প্রায়ই অভিজ্ঞ ব্যাটসম্যান খেলেন, আর তখনই দুটো ওভার ঠান্ডা হয়ে যায়। ক্যাপ্টেন এক ওভার দেরিতে বল বদলান; ফিল্ডার এক জায়গা আগে রাখা হয় না; অংশীদারিত্ব ৪০ না হওয়া পর্যন্ত কিছুই বদলায় না। সিদ্ধান্ত এসে যায়, ঠিক এক ওভার দেরিতে — ক্রিকেটের ভাষায় যা একটা বলের দেরি নয়, প্রায় একটি ইনিংসের।

এবং এখানেই সবকিছু যুক্তির দিকে ফেরে। ২০২০ সালে এগারো মাস খালি গ্যালারির মধ্যে কেটেছে, ২,৪০০ ট্যাগ করা ক্লিপ আমার কাছে জমেছে — সেই সময়টা আমাকে শেখায়, ভিড়ের চিৎকার সত্য নয়; ট্যাগ করা ক্লিপ সত্য। ভিড় যেটা দেখে সেটা ফলাফল; ট্যাগ করা ক্লিপ দেখে যন্ত্রটা। বাংলাদেশের মধ্যওভারের সমস্যাটা তখন থেকেই ছিল, শুধু গত তিন ম্যাচে তার ছায়া দীর্ঘ হয়েছে।

এখন এটা ৩৫ বছরের পুরনো হিসাবের নতুন নাম। বোর্ড, কোচিং স্টাফ আর ডেটা টিম যদি একটা লাইনেই বসতে না পারে, তাহলে পরের ম্যাচে চার্টটা একই থাকবে — ব্যক্তির নাম বদলাবে, মধ্যওভারের ফাঁক বদলাবে না। রুট চালু থাকলে ছাড়া কী হবে? বাংলাদেশের আসনের প্রশ্নটা তাই আজ আর প্লেয়ারের নাম দিয়ে হয় না, হয় ৩৩তম ওভারের ফিল্ডিং ম্যাপ দিয়ে।

পরের ম্যাচে তিন জিনিস দেখে রাখছি, আর এটাই পরীক্ষা। এক, ২১তম ওভারের পর প্রথম চার বলে কোন ব্যাটসম্যান আছেন — নিজের স্ট্রাইকেই আছেন কি না। দুই, কভার-পয়েন্টের ফাঁকটা তৃতীয় সীমানার আগেই বন্ধ হয় কি না, নাকি রিভিউয়ের মতো তৈরি থাকে আর দেরিতে টের পাই। তিন, স্পিন কোটার প্রথম ওভারটা ২৫তম ওভারের আগে আসে কি না, নাকি ডেথ ওভারের নিরাপত্তা বাঁচাতে ৩৫তম ওভারে এসে নিজের চাপটা বাড়ায়।

এই তিনটা প্রশ্নের উত্তর ম্যাচের স্কোরবোর্ডে থাকবে না। থাকবে ইনিংসের ১১ থেকে ৪০ ওভারের নীরবতার মধ্যে — যেটা আমরা সাধারণত দ্রুত ফিরে যাই আর দেরিতে বুঝি।