প্র্যাকটিস নেটের ভেতরের ঘড়ি: টুর্নামেন্ট ক্রিকেটে বাংলাদেশের পাওয়ার-প্লে কেন পিছিয়ে

নেটে বল করার সময় কোচের হাতে ঘড়ি থাকে। চার ওভার, পাঁচ ওভার, ছয় ওভার — ব্যাটার বদল হয়, বোলার বদল হয়, ঘড়িটা বদলায় না। মিরপুরের ইনডোর নেটে আমি বহুবার বসেছি, আর প্রতিটি সেশনে একই জিনিস লক্ষ্য করেছি: আমাদের ব্যাটাররা নেটে যত নির্ভুল খেলে, ম্যাচের পাওয়ার-প্লেতে তত সংকুচিত হয়। ঘড়ি তাদের শেখায় কত বল টিকতে হবে। আন্তর্জাতিক টুর্নামেন্ট শেখায় তার উল্টোটা — কত বল লাগবে না, বরং কত দ্রুত কী করতে হবে।

২০২৩ সালের ২৮ অক্টোবর কলকাতার ইডেন গার্ডেন্সে নেদারল্যান্ডসের কাছে ৮৭ রানে হারার পর বাংলাদেশের বিশ্বকাপ অভিযান কার্যত শেষ হয়ে যায়। সেই রাতে ড্রেসিংরুমের বাইরে যা শোনা গিয়েছিল, তা কোনো বিতর্ক নয় — টেপ কাটার শব্দ, ব্যাগ টানার শব্দ, আর কারও নিচু স্বরে "আমরা তো চেষ্টা করেছি"। চেষ্টার অভাব ছিল না। ছিল একটা ভুলে যাওয়া ঘড়ি।

ট্রেনিং গ্রাউন্ডে দাঁড়িয়ে আমি ওই ঘড়ির টিকটিক শব্দটা চিনতে শিখেছি — ড্রিলের ভেতরে লুকিয়ে থাকা সময়। আজ সেটাই আমার সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য মাপকাঠি।

টুর্নামেন্ট আর সিরিজ: দুটো আলাদা শরীর

দ্বিপাক্ষিক সিরিজ আর টুর্নামেন্ট ক্রিকেট একই শরীর নয়। সিরিজে একটা ম্যাচ হারলে পরের সপ্তাহে শোধের সুযোগ থাকে; টুর্নামেন্টে প্রতিটি ম্যাচের সঙ্গে নেট রান রেট, স্কোয়াড রোটেশন আর পয়েন্ট টেবিলের অঙ্ক জুড়ে যায়। ২০২৩ সালের ৫০ ওভারের বিশ্বকাপে বাংলাদেশ নয় ম্যাচের দুটিতে জিতেছিল — আফগানিস্তান ও শ্রীলঙ্কার বিরুদ্ধে — এবং আট নম্বরে শেষ করেছিল। সে টুর্নামেন্টে তাদের একমাত্র শতকটি এসেছিল মাহমুদউল্লাহর ব্যাটে, ২৪ অক্টোবর মুম্বইয়ে দক্ষিণ আফ্রিকার বিরুদ্ধে, দলের সবচেয়ে বয়স্ক ক্রিকেটারের ব্যাটে, ছয় নম্বরে ব্যাট করতে নেমে।

ঘরোয়া কাঠামোটা মনে করিয়ে নেওয়া দরকার। ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ দেশের প্রধান ৫০ ওভারের প্রতিযোগিতা, চলে এপ্রিল-মে মাসে। জাতীয় ক্রিকেট লিগ প্রথম শ্রেণির, আর বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ টি-টোয়েন্টি, জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি জানালায়। প্রিমিয়ার লিগের দল সাধারণত দুজন বিদেশি পেশাদার আর বাকি তরুণদের নিয়ে গড়া, এবং ২৫০-২৭০ রান অনেক সময় জেতার জন্য যথেষ্ট। যে ব্যাটার ৮০ বলে ৬৫ করে দলকে ২৬০ পর্যন্ত টেনে নিয়ে যায়, সে তার ক্লাবের নায়ক। যে ব্যাটার ২৫ বলে ৪০ করে ফেরেন, তাকে বলা হয় অপচয়। টুর্নামেন্ট ক্রিকেট ঠিক উল্টো হিসাব কষে।

যেখানে ম্যাচটা আসলে হারানো হয়

১৯৮৭ সালে ঢাকা লিগে উদিত ক্লাবের হয়ে আমি ওপেনিং ব্যাটসম্যান ও উইকেটকিপার হিসেবে খেলেছি। সেসব দিনে ম্যাচের চরিত্র কোন ওভারে বদলাবে, সেটা আমরা অভ্যাসের জোরে টের পেতাম। এখন ট্রেনিং গ্রাউন্ডে দাঁড়িয়ে আমি ইনিংসটাকে চার টুকরোয় ভাগ করি: ১-১০, ১১-৩০, ৩১-৪০, ৪১-৫০। বাংলাদেশের ম্যাচগুলোতে বড় ফাঁকটা তৈরি হয় ১১ থেকে ৩০ ওভারে — যেখানে স্পিনাররা বল করেন, ফিল্ড ছড়িয়ে থাকে, আর রান আসে প্রতি ওভারে তিন-চারটে করে। কমেন্ট্রি বক্স এই ফাঁকটা প্রায় দেখে না, কারণ সেখানে কোনো বড় শট হয় না। ধাক্কাটা টের পাওয়া যায় শেষ দশ ওভারে, আর দর্শক তখন বোঝেন "আমরা পিছিয়ে পড়েছি"। আসলে পিছিয়ে পড়াটা পনেরো ওভার আগেই হয়ে যায়।

বোলিংয়ের হিসাবটাও একই ফাঁদে পড়ে। মেহেদী হাসান মিরাজের নিয়ন্ত্রণ, শাকিব আল হাসানের অভিজ্ঞতা, মুস্তাফিজুর রহমানের কাটার, তাসকিন আহমেদের গতি — এগুলো মধ্যভাগে দারুণ শৃঙ্খল তৈরি করে, কিন্তু উইকেট নেয় কম। ভালো পিচে টুর্নামেন্ট ম্যাচে নিয়ন্ত্রণ আর উইকেটহীনতার পার্থক্যটাই আসল পার্থক্য। ৩০ ওভারে ১২০ রানে ৩ উইকেট নেওয়া দলের হাতে থাকে ২৫০ তাড়া করার অস্ত্র; ৩০ ওভারে ১২০ রানে ১ উইকেট নেওয়া দল শুধু অপেক্ষা করে, আর টুর্নামেন্টে অপেক্ষার কোনো দাম নেই।

ডেটা আর শরীরের ভাষা দুটো আলাদা কথা বললে আমি আগে শরীরটা দেখি। ট্রেনিংয়ে যে ব্যাটার পাঁচ ল্যাপের পরেও শটের গ্রিপ বদলায় না, ম্যাচের বারো নম্বর ওভারে দাঁড়িয়ে সে একই গ্রিপেই খেলে যাবে — সেটাই বাস্তব অনুবাদ। আমি বীট ধরে রাখি অন্য উপায়ে: কোচ যখন অন্য দিকে তাকান, তখন কে দৌড় থামায়, সেটাই বলে দেয় তার প্রস্তুতির আসল পরিমাণ। শেষ ওভারের সাহস জন্মায় না ৪৫তম ওভারে; জন্মায় ফেব্রুয়ারির একটি সকালে, যখন কেউ নিজের ইচ্ছেয় একটা আলতো ড্রিল শেষ করে।

বাইরের ভুল পড়াটা

বাইরে থেকে সবচেয়ে সহজ ব্যাখ্যা — "বাংলাদেশের পাওয়ার-হিটার নেই" কিংবা "ছেলেরা চাপে ভেঙে পড়ে"। দুটোই অলস। লিটন দাস, তানজিদ হাসান, তাওহিদ হৃদয়, জাকের আলী — এই ব্যাটারদের ৬০ বলে ৯০ করার সামর্থ্য আছে, আর প্রমাণটা প্রতি মৌসুমে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগে ছড়িয়ে থাকে। সমস্যা সামর্থ্যের নয়, পুরস্কারের। যদি সারা বছর ধরে খেলার সবচেয়ে লাভজনক পথ হয় ৩০০ নয়, ২৭০ করা, তাহলে টুর্নামেন্টের চাপে ৩৬০ বানানোর স্মৃতি হাতের কাছে থাকবে কোথা থেকে? নেটে ঘড়িটা যতদিন "টিকে থাকো" শেখাবে, ম্যাচে হাত ততদিন "তাড়াহুড়ো কোরো না" বলবে।

আর একটা ভুল পড়া রাজনীতির দিকে। ২০২৩ সালের বিশ্বকাপের আগে তামিম ইকবাল-শাকিব আল হাসান পর্বটা সংবাদমাধ্যমে বড় হয়ে উঠেছিল, আর অনেক বিদেশি বিশ্লেষক ওটাকেই দলের পতনের কারণ বলে চালিয়ে দিয়েছিলেন। ড্রেসিংরুমে সেটা ব্যাকগ্রাউন্ড শব্দ ছিল, মূল সুর নয়। ফাঁকা গ্যালারির ডায়েরিটা আমি পড়েছি — সেখানে লেখা থাকে, দল ভাঙে রাজনীতিতে নয়, ভাঙে ৩০০ রান তাড়া করার পথটা না চেনা থাকলে। ওই ডায়েরি আমাকে শিখিয়েছে, খালি আসনগুলোর চেয়ে বেশি সত্যি হলো ডাগআউটে কে কতটা শান্ত থাকে।

পরের সংকেত কী দেখতে হবে

পরের টুর্নামেন্ট চক্রে আমি তিনটে জিনিস খেয়াল করব। প্রথমটাই ক্যালেন্ডার — জাতীয় ক্রিকেট লিগের সূচি আর জাতীয় দলের সিরিজ একে অন্যকে কতটা জায়গা ছাড়ে। কারণ লিগের পিচ যদি ৩০০ রানকে স্বাভাবিক না করে, নির্বাচকরা যা-ই করুন, ফল এক থাকবে। দ্বিতীয়ত, পাওয়ার-প্লেতে দুজন সম্মুখ-ভারী ব্যাটার সুযোগ পান কি না, গড় যতই নিচু হোক। আর তৃতীয়ত, ফিল্ডিং ড্রিলের ঘড়িটা কি কঠিন হচ্ছে, নাকি পুরনো ছন্দে ফিরে যাচ্ছে। ক্যালেন্ডার আর ড্রিল — এই দুটো না বদলালে টুর্নামেন্টের ফল বদলাবে কী করে?