বাস দেরি করেছিল, প্রথম পাস দেরি করেনি: এশিয়াডে ভিয়েতনামের ০-৩ হারের হিসাব

জাপানের একটি জিমন্যাসিয়ামে ম্যাচ শুরু হওয়ার কথা ছিল নির্দিষ্ট সময়ে। ভিয়েতনাম নারী দলের রওনার সময় ছিল সকাল ১০টা ১০ মিনিট, জাপান সময়। ১১টা বেজে যাওয়ার পরেও গাড়ি আসেনি। ট্রাফিক জ্যামের কথা বলে আয়োজক কমিটি ম্যাচ ৩০ মিনিট পিছিয়ে দিল। ওয়ার্ম-আপ ভেঙে গেল, ম্যাচ-ডে রুটিনও ভেঙে গেল। স্কোরবোর্ড শেষে দাঁড়াল ২৫-২০, ২৫-২১, ২৫-১৮। আমার নোটবুকে যে তথ্যটা আটকে গেল সেটা হার নয়, ব্যবধানের ক্রম। প্রথম সেটে ৫ পয়েন্ট, দ্বিতীয় সেটে ৪, তৃতীয় সেটে ৭। বাইরের ঝামেলায় िক্ত দল সাধারণত দ্বিতীয় সেটেই স্থির হয়ে ওঠে, সিস্টেমে ফেরে। ভিয়েতনাম উল্টো পথে হাঁটল, প্রতিটি সেটে আরও দূরে সরে গেল। এখানেই গল্পটা সরল ব্যাখ্যার বাইরে চলে যায়। রোটেশন লেজার মিছে কথা বলে না; সে শুধু ফিক্সচার লিস্টের স্বীকারোক্তির জন্য অপেক্ষা করে। প্রেক্ষাপটটা আগে সাজিয়ে নিই। এশিয়াড ২০-এর নারী ভলিবল ৫ম-৮ম প্লেসমেন্ট ব্র্যাকেটের ম্যাচ এটি। কোয়ার্টারফাইনালে চীনের কাছে হারার পর ভিয়েতনাম এই ব্র্যাকেটে নেমেছিল, লক্ষ্য ছিল ৫ম-৬ষ্ঠ স্থানের লড়াই। ইন্দোনেশিয়ার কাছে হারের অর্থ তারা নেমে গেল ৭ম-৮ষ্ঠ স্থানের ম্যাচে। র‍্যাংকিং সিলিং একটা ম্যাচে নেমে গেল এক ধাপ। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার ভলিবলে স্তরবিন্যাসটা এখনো স্পষ্ট। থাইল্যান্ড একা এক স্তর, নিয়মিত এশীয় সেমিফাইনালে ওঠে। তার নিচে ভিয়েতনাম আর ইন্দোনেশিয়া দ্বিতীয় স্তরে পাশাপাশি দাঁড়িয়ে থাকা দুই দল, কখনো উপরের দিকে ধাক্কা দেয়, কখনো নিজেদের মধ্যে হিসাব মেটায়। এশিয়াডে ইন্দোনেশিয়া থাইল্যান্ডের কাছে ০-৩ হেরে সেমিফাইনালে উঠতে পারেনি। অর্থাৎ এ ম্যাচে কেউই মহাদেশীয় পরাশক্তি ছিল না। তবু প্রত্যাশার এক ধাপ ছিল। নিকট অতীতের সEA ভি-কাপে ভিয়েতনাম ২-০ এগিয়ে গিয়েও ২-৩ হেরেছিল। অর্থাৎ এই জুটিতে উল্টো ফল আসার নজির আগেই তৈরি। ছোট নমুনা, কিন্তু দিকটা একই। ম্যাচের আগেই লেখা হয়েছিল, ভিয়েতনাম ইন্দোনেশিয়াকে হারানোর দৃঢ় সংকল্প নিয়ে নেমেছে, কাগজে তারা এগিয়ে। কাগজ কখনো প্রথম পাস টানে না। চট্টগ্রামের ডেস্কে বসে দুই টাইম জোনের ফাঁকে রাত জেগে ম্যাচ দেখার অভ্যাস আমার পুরনো। কুড়ি বছরের বেশি ম্যাচ দেখে যেটা শিখেছি, এই খেলায় প্রতিটি বড় ধসের শুরু রিসেপশনে। প্রথম পাসের ভুল মানে মাঝখানের আক্রমণ বন্ধ, সেটারকে অ্যান্টেনার দিকে ঠেলে দেওয়া, আর বাইরের দুই ব্লকারের কাঁধে ওজন। ভিয়েতনামের ইনফরমেশন শিটে বারবার একই অভিযোগ ফিরে এসেছে—প্রথম পাসে সমস্যা, দ্বিতীয় পাসে সমস্যা, ব্লকে সমস্যা, আক্রমণে সমস্যা। চারটি স্তম্ভ একসঙ্গে না পড়লে এভাবে লেখা হয় না। এটা বিচ্ছিন্ন দুর্ঘটনা নয়, সিস্টেমের ফাটল। র‍্যালি-পয়েন্ট সিস্টেমে এ হিসাব আরও নিষ্ঠুর। প্রতিটি র‍্যালি পয়েন্ট দেয়, তাই এক সেটে দুই-তিনটা পরপর সাপোর্ট-এরর মানে মোমেন্টাম সম্পূর্ণ হাতছাড়া। ভিয়েতনাম প্রতিটি সেটে ১৮ থেকে ২১-এ থেমে গেছে—এই ১৮ থেকে ২২ বিন্দুটা আধুনিক ভলিবলের সবচেয়ে নির্মম অঞ্চল, যেখানে দলগুলো ঠিক যেটা করতে পারে না সেটাই করতে বাধ্য হয়। ভিয়েতনাম সেখানে অর্থহীন আক্রমণে গেছে, কারণ প্রথম পাস তার হাতে অন্য কোনো কার্ড রাখেনি। ইন্দোনেশিয়ার জয়ে কারিকুরির ঝলক কেউ খুঁজে পাবেন না। আমার কাছে এটাই ম্যাচের আসল পাঠ। একটা দল যখন দেখে যে প্রতিপক্ষের রিসেপশন কাঁপছে, তখন তার কাজ সাধারণ জিনিসটা নিখুঁতভাবে করা—সার্ভিস সিমে, ব্লক ডিসিপ্লিনে, নিজের ভুল কমিয়ে। ইন্দোনেশিয়া সেটিই করেছিল। প্রতিবেদনে বলা হয়েছে, ব্লকে ওরা অসাধারণ খেলেনি। অসাধারণ খেলার দরকারই হয়নি, কারণ প্রতিপক্ষ নিজেকে উড়িয়ে দিচ্ছিল আর ওরা শুধু স্কোরবোর্ড রাখছিল সোজা। দুই টাইম জোন, একটি নোটবুক, এবং যে ট্যাকটিক্যাল সত্যটা সিঙ্ক হতে রাজি হয়নি—সেটা এই, প্রস্তুতির ত্রুটিকে আমরা সবসময় ওয়ার্ম-আপের সমস্যা ভাবি, কিন্তু ওয়ার্ম-আপ আসলে একটা নিরীক্ষিত প্রোটোকল। শীর্ষ পর্যায়ের দলগুলোর ওয়ার্ম-আপে ভ্যারিয়েবল ব্লক থাকে, ১৫ মিনিট দেরি হলে ফেলে দেওয়া ওয়ার্কের বদলে অন্য ধাপে যায়। যে দলের ম্যাচ-ডে সূক্ষ্ম দ্বিতীয় হিসাবের উপর দাঁড়ানো, তার জন্য ৫০ মিনিটের অনিশ্চয়তা লবির দরজায় অপেক্ষা, এটাই ট্যাকটিক্যাল পরাজয়ের প্রথম ধাপ। বাসটা আসেনি, কিন্তু কোর্টে ঢোকার আগেই একটা সেট প্রায় হাতছাড়া হয়েছিল। এখানে একটি তুলনা টানা দরকার, তবে নিজের নিজস্ব সিলিং ধরে, বাইরের প্রতিষ্ঠিত সিস্টেমের মাপকাঠিতে নয়। আমাদের অঞ্চলে চট্টগ্রাম থেকে দেখা অভিজ্ঞতা বলছে, প্রাতিষ্ঠানিক প্রস্তুতি—অর্থাৎ দীর্ঘ ক্যাম্প, আগেভাগে হোস্টিং, লজিস্টিকসের জন্য আলাদা মানুষ—বাস্তবে পয়েন্টে রূপান্তরিত হয়। ২০২১ সালের CAVA চ‍্যালেঞ্জ কাপের ঘরের মাঠের ফাইনাল, ২০২২ সালে অনূর্ধ্ব-২৩ সেন্ট্রাল জোন শিরোপা, অনূর্ধ্ব-২০ এশিয়ান চ‍্যাম্পিয়নশিপে চীনকে হারিয়ে পঞ্চম স্থান—এগুলো ভাগ্যের নয়, ব্যবস্থাপনার রসিদ। অধিনায়ক নিজেই বলেছেন, এক মাসের ক্যাম্প ফলাফল দেয় না। আমাদের অঞ্চলে ফেডারেশননির্ভরতার আরেক রূপ হলো চাকরির শার্ট—সেনা, নৌবাহিনী, পুলিশ, বিদ্যুৎ বোর্ডের চাকরিই মাঠের পাইপলাইন, খেলোয়াড় আগে চাকরিজীবী। এটা আজকের ম্যাচে সরাসরি নেই, কিন্তু তত্ত্বটা সর্বজনীন। যেখানে লজিস্টিকস ব্যবস্থাপনা দলীয় সংস্কৃতির অংশ নয়, সেখানে দিনের যেকোনো জটিলতা ম্যাচে রূপান্তরিত হয়। প্রশ্ন হলো, প্রস্তুতির সংকট ছিল অস্বাভাবিক, নাকি ঝুঁকি আগেই গননায় ছিল। গননায় ছিল। বহু-ক্রীড়া ইভেন্টে একাধিক দল একই পরিবহন ডেস্ক শেয়ার করে, সেই ভার আয়োজক কমিটি ও ফেডারেশনের মাঝের অস্পষ্ট সীমারেখায় পড়ে যায়। ভিয়েতনামের ক্ষেত্রে ভেন্যুও বদলেছিল। অপরিচিত জিমন্যাসিয়াম মানে শুধু নতুন দূরত্ব নয়, স্প্যাশিয়াল মেমরি নতুন করে তৈরি। এই দুটো একসঙ্গে এলে ৩০ মিনিট দেরি আসলেই সেট ঢেকে দেওয়া কঠিন। এখন সেই অংশ, যেখানে আমি সাধারণ বর্ণনার সঙ্গে দ্বিমত করি। 'অন্যায় হার' গল্পটা ভিয়েতনামের খেলোয়াড়দের রক্ষা করে, কিন্তু লেজার থেকে মনোযোগ সরায়। দুই ম্যাচ আগে ২-০ থেকে ২-৩, এখন বাইরের ঝামেলায় ০-৩—নমুনা ছোট, তবু একই জায়গায় ফাটল দেখা যাচ্ছে, চাপের মুখে কার্যপ্রণালীর ভাঙন। পরিবহন আসল সমস্যা, কিন্তু অস্বীকার করার উপায় নেই, ২৫-১৮ একটা আরামদায়ক স্কোরলাইন নয়; যে দল নিজের মächtি হারায় না, তাকে ৭ পয়েন্টের ব্যবধানে হারানো অসম্ভব। ইন্দোনেশিয়াকে কৃতিত্ব না দেওয়াও ভুল পথ। 'তেমন ভালো খেলেনি, তবু জিতেছে'—এই বাক্য একটা ম্যাচ-প্ল্যানকে অস্বীকার করে, যা সমস্যা দেখে, ভাঙে না, শুধু চাপ বাড়ায়। যে দল আপনাকে নিজেকে হারাতে দেয়, আধুনিক ভলিবলে সেটাও এক ধরনের উৎকর্ষ। আর একটা হিসাব থাকে, যা কোনো টেবিলে ওঠে না। বছরের পর বছর যে খেলোয়াড় একটা প্লেসমেন্ট ম্যাচের জন্য নিজেকে তৈরি করেছে, তার ম্যাচের দিন কেটে যায় হোটেলের লবিতে দাঁড়িয়ে, ফোন চেক করতে করতে। প্রতিটি ভুল সিস্টেমের একটা মানুষ-খরচ থাকে, এবং লজিস্টিকসের খরচটা সবচেয়ে কম দেখা যায়, অথচ সবচেয়ে বেশি ছুঁয়ে যায়। সুতরাং এখন কী দেখব? ৭ম-৮ষ্ঠ স্থানের ম্যাচ। তিনটি জিনিস আমি মিনিট ধরে গুনব। প্রথমত, প্রথম পাসের ফিরে আসা—যদি ওই রিসেপশন আবার কাঁপে, তাহলে জাপানের বাস ছিল অজুহাত, কারণ না ছিল না। দ্বিতীয়ত, কুইক অ্যাটাকের বিরুদ্ধে ব্লকের রিড ফেরে কি না; সেটি ফিরলে টাইমিং-প্রোটোকল বদলেছে বোঝা যাবে। তৃতীয়ত, কোচের সংবাদ সম্মেলনের ভাষা—দায় নেওয়ার সুর, নাকি পরিবহনের ঠিকাবারের খোঁজ। প্রথমটা অভিযোজন, দ্বিতীয়টা দৃষ্টিভঙ্গির স্টল। খালি জিমে ট্যাকটিক্স আর তত্ত্ব থাকে না, সেটা তখন বেঁচে থাকার প্রোটোকল হয়ে দাঁড়ায়। ভিয়েতনাম যদি পরের ম্যাচটা সহজে জেতে, গল্পটা 'অন্যায় হার' হয়েই থাকবে। কিন্তু যদি লড়াই টেনে চলে যায়, তাহলে প্রশ্নটা আর পরিবহন নিয়ে থাকবে না, থাকবে প্রথম পাস নিয়ে।