লেজার আর স্কোরকার্ড: এশিয়ার ক্রিকেটে ব্লকচেইনের নীরব দলবদল

নিলামের হাতুড়ি পড়ে না, থামে। ওই থামার শব্দেই আসল টাকা লুকিয়ে থাকে। ২০২৬ সালের দলবদলের মৌসুমে আমি মেলবোর্নের ডেস্কে বসে দেখছিলাম, কীভাবে একটা নামের পাশে বসানো দাম কয়েক সেকেন্ডে ওঠানামা করে — অথচ একটা বলও তখনো করা হয়নি। কেউ উঠে দাঁড়ায়, কেউ ফোন হাতে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়, কেউ চুপ করে বসে থাকে। এই দৃশ্য আমার কাছে নতুন কিছু নয়। নতুন হলো দৃশ্যটার ভেতরে ঢুকে পড়া একটা অদৃশ্য স্তর — একটা হিসাবখাত, যেখানে চুক্তি লেখা হয় এমনভাবে যে কেউ সেটা মুছে ফেলতে পারে না।

২০১৭ সালে সিডনির গ্র্যান্ড ফাইনালে আমি স্কোরলাইন দিয়ে লেখা শুরু করিনি। শুরু করেছিলাম ৪১,৫৪৬ জনের শ্বাস আটকে রাখার শব্দ দিয়ে। সিডনি এফসি আর মেলবোর্ন ভিক্টরি ১-১ ড্র করেছিল, টাইব্রেকারে সিডনি জিতেছিল ৪-২, কিন্তু স্টেডিয়ামে ঝুলে থাকা নীরবতাটাই শেষ পর্যন্ত ম্যাচের আসল ফলাফল ছিল। আমি কবি হয়েছিলাম একটা গ্র্যান্ড ফাইনালের ৯৩তম মিনিটে। আজ এটা লিখতে বসে বুঝি, সেই নীরবতা আর আজকের ব্লকচেইন-আলোচনার মধ্যে এমন একটা সম্পর্ক আছে, যেটা দেখতে আপাতদৃষ্টিতে অদ্ভুত লাগে।

সম্পর্কটা স্কোরকার্ডের। ক্রিকেটে স্কোরকার্ড কখনোই নিছক যোগফল ছিল না; ওটা সাক্ষ্য হিসেবে কাজ করেছে — কে কত রান করল, কে ক্যাচ ফেলল, কোন বলে কে ফিরল, সব লেখা, সব সংরক্ষিত, সব যাচাইযোগ্য। আর ২০২৬ সালে এশিয়ার ক্রিকেটের সবচেয়ে শক্তিশালী সাক্ষ্যটা আর কাগজে থাকে না। সেটা থাকে একটা ব্লকে।

ব্লকচেইন ক্রিকেটে এসেছে চিৎকার করে নয়। এসেছে ঢাকার একটি ভাড়া করা অফিস ঘরের নীরবতায়, দুবাইয়ের একটি লাইসেন্সিং ফর্মে, আর একটি ম্যাচের টিকিট স্ক্যান হওয়ার শব্দে।

দলবদলের মৌসুম মানে এশিয়ায় একটাই মৌসুম নয়, কয়েকটা মৌসুমের ওভারল্যাপ। ডিসেম্বরে বসে আইপিএল নিলাম। জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি জুড়ে চলে ইউএইর আইএলটোয়েন্টি আর বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ। শ্রীলঙ্কার লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ আরও একটি জানালা খোলে। ফেব্রুয়ারি-মার্চে পাকিস্তান সুপার লিগ, মার্চ থেকে মে পর্যন্ত আইপিএল, আর ফাঁকে ফাঁকে নেপাল প্রিমিয়ার লিগ, আবুধাবি টি-টেন, লঙ্কা টি-টেন। একই বোলার এক বছরে তিন দেশের চারটি জার্সি গায়ে দেন। প্রতিটি চুক্তির সঙ্গে জড়িয়ে থাকে এজেন্ট কমিশন, ছাড়পত্র, ইমেজ রাইটসের ভাগ, এবং কেন্দ্রীয় চুক্তির সঙ্গে সংঘর্ষ এড়ানোর সূক্ষ্ম শর্ত। রশিদ খান কিংবা ওয়ানিন্দু হাসারাঙ্গার মতো ক্রিকেটাররা স্বয়ংসম্পূর্ণ এক সীমান্ত-পার অর্থনীতি, আর শাকিব আল হাসানের ক্ষেত্রে সেই অর্থনীতি নিজের দেশের বোর্ডের সঙ্গে টানাপোড়েনে চলে।

টাকাটা ঘোরে নির্দিষ্ট কিছু শহরের মধ্যে। মুম্বাই, দুবাই, কলম্বো, ঢাকা, করাচি, মেলবোর্ন। ক্রিকেটারদের বেতন, এজেন্টের ফি, ফ্র্যাঞ্চাইজির স্পনসরশিপ — সব একই অর্থনীতিতে, কিন্তু কেউ কেউ আলাদা নিয়ন্ত্রণ-কাঠামোয়। এখান থেকেই জন্ম নেয় অদ্ভুত এক অসামঞ্জস্য: সীমান্তহীন প্রযুক্তি আর সীমান্ত-নির্ভর নিয়ন্ত্রণের সংঘর্ষ। ডেভিড ওয়ার্নারের মতো ক্রিকেটারের ক্যারিয়ার শেষ দিকে সেই সংঘর্ষটাই সবচেয়ে বাস্তব হয়ে ওঠে — একটি চুক্তি, তিনটি আইনি এখতিয়ার।

দলবদলের বাজারে সংখ্যাগুলো কারও মুখস্থ থাকে না, কিন্তু রেকর্ডগুলো তীব্রভাবে স্মরণীয়। ডিসেম্বর ২০২৩-এর আইপিএল নিলামে মিচেল স্টার্ককে কলকাতা নাইট রাইডার্স কিনেছিল ২৪.৭৫ কোটি রুপিতে; সে আসরেই প্যাট কামিন্সকে সানরাইজার্স হায়দরাবাদ নিয়েছিল ২০.৫ কোটি রুপিতে। এই দুই অঙ্ক তখন যেকোনো ক্রিকেট-আলোচনার কেন্দ্রে ছিল। তার পেছনে থাকা কাঠামোটা — কে কত বছরের চুক্তিতে, কার হাতে ছাড়ের শর্ত, কোন ভিত্তিতে বীমা, কে ইমেজ রাইটসের কতটা — কেউ তেমন উঁকি দেয়নি। ব্লকচেইনের সবচেয়ে বাস্তব প্রস্তাব ঠিক ওই কাঠামোর দিকে ইঙ্গিত করে, চিত্তাকর্ষক নামের দিকেও নয়।

ব্লকচেইন এশিয়ার ক্রিকেটে ঢুকেছে কয়েকটি নির্দিষ্ট দরজা দিয়ে। একটি দরজা ডিজিটাল সংগ্রহযোগ্য স্মারক। আইসিসি ফ্যানক্রেজের সঙ্গে মিলে "ক্রিকটোস" নামে ডিজিটাল সংগ্রহযোগ্য সিরিজ চালু করেছিল। ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়া ঘোষণা করেছিল এনএফটি অংশীদারিত্ব। ২০২২ সালে রারিও ক্রিকেট-কেন্দ্রিক এনএফটি প্ল্যাটফর্মটি ড্রিম স্পোর্টসের ড্রিম ক্যাপিটালের নেতৃত্বে ১২০ মিলিয়ন ডলারের একটি সিরিজ-এ তহবিল সংগ্রহ করেছিল। দ্বিতীয় দরজা টিকিট ও প্রবেশপত্রের জাল ঠেকানো। তৃতীয় দরজা পেমেন্ট ও স্মার্ট-চুক্তি — বিশেষ করে সীমান্তের ওপারে ছোট অঙ্কের ফি পরিশোধ, যেখানে ব্যাংক-স্থানান্তরের খরচ আর সময় দুটোই অস্বস্তিকর।

এখানে একটা বাধা আছে, যেটা উপমহাদেশের বাইরে কেউ খুব একটা আলোচনা করে না: নিয়ন্ত্রণ-কাঠামোর মানচিত্র। ভারতে ২০২২ সালে ভার্চুয়াল ডিজিটাল অ্যাসেটে ৩০ শতাংশ কর এবং লেনদেনে ১ শতাংশ উৎসে কর চালু হয়। বাংলাদেশ ব্যাংক বারবার জানিয়েছে, ক্রিপ্টো বাংলাদেশে বৈধ লেনদেন নয়। পাকিস্তান ২০২৫ সালে ভার্চুয়াল অ্যাসেটের জন্য আলাদা নিয়ন্ত্রণ-কাঠামো তৈরি করে, যা দীর্ঘ অনিশ্চয়তার পর একটি অবস্থান নির্ধারণের চেষ্টা। আর এর ফাঁকে দুবাই ২০২২ সালে ভার্চুয়াল অ্যাসেট রেগুলেটরি অথরিটি (ভারা) গড়ে তোলে, যা এখন উপসাগরীয় অঞ্চলের আলাদা এক পরীক্ষাগার।

ফলে ক্রিকেটার, ফ্র্যাঞ্চাইজি আর এজেন্টদের জন্য একটি অদ্ভুত ভৌগোলিক বাস্তবতা তৈরি হয়েছে: টাকা আসে এশিয়ার টিকিট বিক্রি ও স্পনসর থেকে, কিন্তু ডিজিটাল সম্পদের ঘর বানানো হয় উপসাগরের আইন মেনে। পাসপোর্ট একটা সমস্যা, অথচ ব্লক একটা সীমান্ত মানে না।

ব্লকচেইনের আসল কাজ ক্রিকেটে মালিকানা বদল নয়, প্রমাণ রাখা। ২০১১ সালে যখন আমি বিডিক্রিকটিম নামে একটা পেজ চালাতাম, তখন আমার একমাত্র যন্ত্র ছিল একটা সস্তা ক্যামেরা আর একটা খাতা। ম্যাচ শেষে আমি খাতায় লিখতাম কোন বলে কোন বোলার কী করলেন। আজ সেই একই কাজ করে একটা লেজার, শুধু খাতাটা লক্ষ ভাগে ভাগ হয়ে যায় এবং কেউ এককভাবে তা সম্পাদনা করতে পারে না। একটা জার্সি, একটা ব্যাট, একটা টিকিট — এগুলোর উৎসপ্রমাণ ক্রিকেটে সবসময়ই আবেগের বিষয়। ব্লকচেইন ওই আবেগের নিচে একটা কাঠামো বসায়।

ফ্যান টোকেনের ক্ষেত্রে যা বিক্রি হয়, সেটা মালিকানা নয়, আস্থা। ভক্ত টোকেন কিনলে ক্রিকেটপ্রেমী ফ্র্যাঞ্চাইজির একটি অংশ পান না, লভ্যাংশও পান না। তিনি পান ভোট দেওয়ার অধিকার, কিছু অভিজ্ঞতার প্রবেশাধিকার, আর একটি সংখ্যা, যার দাম ওঠানামা করে বাজারের মেজাজে। ফ্র্যাঞ্চাইজি পান নগদ টাকা এবং একটি নমনীয় সম্প্রদায়। ঝুঁকিটা থাকে ভক্তের হাতে, কারণ টোকেনের মূল্য ক্রিকেটের পারফরম্যান্সের সঙ্গে যুক্ত নয়, বাজারের গুজবের সঙ্গে যুক্ত।

এই জায়গায় আসে আর্থিক দিকটার স্পষ্ট হিসাব। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির মোট আয়ের কতটা নির্ভর করে স্পনসরশিপের ওপর, আর কতটা সম্প্রদায়ভিত্তিক ডিজিটাল বিক্রির ওপর — এই প্রশ্নটাই এশিয়ার ক্রিকেটে সবচেয়ে কম জিজ্ঞাসিত। কারণ উত্তরটা সুখকর নয়। ছোট বাজারের ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোর জন্য ডিজিটাল বিক্রি দ্রুত নগদ আনার একটি পথ, কিন্তু প্রতিটি টোকেন ইস্যুর সঙ্গে একটা ভবিষ্যৎ দায় জন্ম নেয়, যার হিসাব কেউ রাখে না।

এশিয়ার ক্রিকেটে দুই জায়গায় একই ধরনের ফাঁকা শর্ত ঘুরে বেড়ায়। ভার-এর ভাষায় "স্পষ্ট ও আপাত ত্রুটি" — যে শর্তটা শুনতে কঠিন, কিন্তু প্রতিটি সিদ্ধান্তে ব্যাখ্যার দরজা খোলা রাখে। আর ব্লকচেইনের আলোচনায় "চেইনে স্বচ্ছতা" — যেটা শুনতেও ভালো, আবার একই কারণে অস্পষ্ট। দুটোর ভেতরেই আসল সিদ্ধান্তটা নেয় মানুষ, আর তার চারপাশে যে ব্যাখ্যা তৈরি হয়, সেটা প্রযুক্তির নয়, প্রতিষ্ঠানের। বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে আমি শিখেছি, অস্পষ্ট শর্ত কখনো দুর্বল নিয়ন্ত্রণের লক্ষণ নয় বরং নমনীয় ক্ষমতার লক্ষণ। কে ব্যাখ্যা করবে, এই অধিকারটাই আসল সম্পদ।

ভার-এর কথাটা এখানে প্রাসঙ্গিক, কারণ ক্রিকেট ইতিমধ্যে প্রযুক্তির হাতে সিদ্ধান্ত ছেড়ে দেওয়ার অভ্যস্ত হয়ে গেছে। থার্ড আম্পায়ার, বল-ট্র্যাকিং, আল্ট্রা-এজ — প্রতিটির সঙ্গে আছে একটি চুক্তি, যেখানে লেখা থাকে প্রযুক্তিটি কী দেখাবে আর কী দেখাবে না। ব্লকচেইনের সঙ্গে এই তুলনাটা উপহাস নয়, নিছক পর্যবেক্ষণ। দুটো ক্ষেত্রেই প্রযুক্তি নীরব সাক্ষী হিসেবে আসে, আর দুটো ক্ষেত্রেই মানুষের ব্যাখ্যা শেষ কথা বলে।

২০২০ সালে গুডিসন পার্কে খালি গ্যালারিতে হওয়া লিভারপুল-এভারটন ম্যাচ দেখার সময় আমি "দ্য ঘোস্ট স্টেডিয়াম" লিখেছিলাম। চার হাজার জনের জায়গায় শূন্য মানুষ, শুধু বুটের প্রতিধ্বনি। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে, নীরবতারও একটা স্কোরলাইন থাকে। ভূতের ম্যাচও একটা ম্যাচ, আর ভূতেরাও হিসাব রাখে। সেদিন আমি বুঝেছিলাম, অনুপস্থিতি কখনো শূন্য হয় না; সেটা অন্য কিছু হয়ে যায় — একটা দাবি, একটা অভিযোগ, একটা প্রত্যাশা।

লেজার সেই অনুপস্থিতিটা ধরতে পারে না। লেজার জানে কে কত টাকা পাঠাল, কে কত টোকেন কিনল, কোন চুক্তি কখন সই হলো। লেজার জানে না কে সেদিন স্টেডিয়ামে ছিল না, কে সাত হাজার কণ্ঠের মধ্যে নিজের কণ্ঠ খুঁজে পায়নি, কে বাড়িতে বসে রেডিওতে শুনছিল। ২০২০ সালের এ-লিগ গ্র্যান্ড ফাইনালে সাত হাজার মাস্ক-পরা মানুষ একটা দর্শকসমাবেশ ছিল না, একটা ফিসফিস ছিল। সেই ফিসফিস কোথাও লিপিবদ্ধ হয়নি, কোনো স্কোরকার্ডে ওঠেনি, কোনো লেজারে ঢোকেনি। অথচ ওটাই ছিল আসল ঘটনা।

আমার মনে হয়, ক্রিকেটের স্কোরকার্ড আসলে ইতিহাসের প্রথম বিতরণকৃত হিসাবখাত। খেলা শেষে দুই অধিনায়ক সই করেন, দুজন আম্পায়ার সই করেন, স্কোরার লিখে রাখেন, তারপর সেই স্কোরকার্ড সংবাদমাধ্যমে পৌঁছায়, আর্কাইভে যায়, পরিসংখ্যানে ঢোকে। এটি একক খাতা নয়, একটি সমবায়ী সত্যায়ন। কেউ এককভাবে ইতিহাস বদলাতে পারেন না — পাশবালিশের মতো চেষ্টা থাকলেও, স্কোরকার্ডের নিজস্ব সংস্করণই শেষ পর্যন্ত টিকে যায়। তাই ব্লকচেইন ক্রিকেটে কোনো নতুন ধারণা নিয়ে আসেনি; ক্রিকেট আগে থেকেই এমন একটি হিসাবরক্ষণ চর্চা করছিল।

আসল প্রশ্নটা এখানেই বদলে যায়। প্রশ্নটা এই নয় যে চেইন আসবে কি আসবে না — প্রশ্নটা হলো, কার হাতে কলমটা থাকবে। আজ এশিয়ার ক্রিকেটে সবচেয়ে অস্বচ্ছ অধ্যায়গুলো চেইনের বাইরে থাকে। এজেন্টের ফি, তৃতীয় পক্ষের মালিকানা, ইমেজ রাইটসের ভাগাভাগি, পুনর্বিক্রয়ের শর্ত, উইন্ডো-জালিয়াতি — এগুলোর কোনো হিসাব প্রকাশ্যে থাকে না। আমরা চেইনের স্বচ্ছতা নিয়ে কথা বলি, অথচ যেখানে সত্যিই হিসাব গোপন হয়, সেখানে ক্যামেরা নেই। এই ফাঁকটাই আসল ব্লাইন্ড স্পট — ভক্তের চোখ কম্প্রেসড লেজারে যায়, আর কাঠামোর অন্ধকারে যায় না।

আরও একটা জিনিস আমরা সহজেই ভুলে যাই: স্কোরকার্ড মাপে লেনদেন, মাপে মুহূর্ত নয়। ২০১৮ সালের বিশ্বকাপে রোস্তভ-অন-ডনে বেলজিয়াম-জাপান ম্যাচে জাপান ২-০ এগিয়ে ছিল, তারপর শেষ চৌদ্দ সেকেন্ডে সব ওলটপালট। মাঠের পাশ থেকে সেই ম্যাচ দেখে আমি বুঝেছিলাম, একটা ম্যাচের গল্প আসলে পাঁচ মিনিটের, কখনো চৌদ্দ সেকেন্ডের। কোনো লেজার চৌদ্দ সেকেন্ডের ওজন মাপতে পারে না। চেইন বলবে কে গোল দিল, কখন দিল, কতবার দিল। চেইন বলবে না, চৌদ্দ সেকেন্ডে দর্শকের বুকের ভেতর কী হচ্ছিল। অথচ ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ গড়ে ওঠে ঠিক ওই বুকের ভেতরটায়।

তাই আমার পরামর্শটি অপেক্ষাকৃত সাধারণ শোনাবে। টোকেন দিন, চেইন বানান, স্মার্ট-চুক্তি লিখুন — তবে আগে স্থির করুন, ভক্তের স্মৃতি আপনার হিসাবের কোন ঘরে থাকবে। যে ফ্র্যাঞ্চাইজি এই প্রশ্নটার উত্তর দিতে পারবে, সে টিকে যাবে প্রযুক্তির স্বাভাবিক পরিবর্তনেও। যে ফ্র্যাঞ্চাইজি শুধু ইস্যু-আপাতে ব্যস্ত থাকবে, তার সম্প্রদায় একটা মৌসুমেই বাষ্প হয়ে যাবে। sebab স্মৃতি লেজারে থাকে না, থাকে গলায়, করতালিতে, মাঠের ওই নির্দিষ্ট কোণে যেখানে বাবা ছেলেকে প্রথমবার স্টেডিয়াম দেখাতে এনেছিলেন।

এশিয়ার ক্রিকেট এখন এক অনন্য মুহূর্তে দাঁড়িয়ে। অর্থ এসেছে, প্রযুক্তি এসেছে, কিন্তু আস্থার স্থাপত্য তৈরি হয়নি। ২০২৬ সালের এই দলবদলের মৌসুমে সিদ্ধান্তটা নেওয়া হবে সবচেয়ে অপ্রত্যাশিত জায়গায় — ঢাকার একটি রুমে, দুবাইয়ের একটি সেমিনারে, কলম্বোর একটি ব্যাংকে, আর কলকাতার একটি নিলাম হলে। প্রশ্নটা এই: ক্রিকেট তার ইতিহাসের সবচেয়ে পুরনো হিসাবরক্ষণ পদ্ধতিটা নতুন প্রযুক্তিতে ঢালবে, নাকি হিসাবরক্ষণের চেয়ে জমার দিকেই বেশি মন দেবে?

একটা ব্লক মিথ্যা বলতে পারে না। কিন্তু একটা ব্লক এটাও বলতে পারে না, কেন চার হাজার মানুষ ২০ বছরের নিয়ে একই আসনের জন্য অপেক্ষা করে। ওই দ্বিতীয় কথাটা বলে দেয় একটা গ্র্যান্ড ফাইনালের ৯৩তম মিনিট — সেখানে হিসাব থাকে না, থাকে শুধু আটকে রাখা শ্বাস। আর এশিয়ার ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ যারা লিখবেন, তাদের প্রথম কাজ হওয়া উচিত সেই শ্বাসটাকে একটা ব্লকে না বন্দি করা। কারণ নীরবতা যদি একবার হ্যাশ হয়ে যায়, তার ব্যাখ্যা আর কেউ চাইবে না।