এশিয়ান গেমস ২০২৬ ব্যাডমিন্টন ড্র: ভারতের শাটলারদের পথ, লোড-লেজার এবং একটি অনুপস্থিত নাম

আমি গল্প দিয়ে শুরু করি না। আমি সেই সারি দিয়ে শুরু করি যা কোনো ছকে বসতে চায় না।

এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর ব্যাডমিন্টন ড্র প্রকাশের পর আমি প্রথমে কলাম লিখতে বসিনি। পুরো ব্র্যাকেটটা একটা স্প্রেডশিটে তুলে ফেলেছি। আসুন্দি-নাগোয়া, একক ইভেন্ট ২৫ থেকে ২৯ সেপ্টেম্বর, পাঁচ দিন। প্রতিটি সারির পাশে দুটো ঘর যোগ করলাম — খেলোয়াড়ের হাতে কতটা বিশ্রাম, আর ওই রাউন্ডটা পার হতে কতটা শারীরিক খরচ লাগতে পারে। মডেলকে চীনা ভাষায় কথা বলার অনুমতি দেওয়ার আগে আমি ৬,১০০ শট হাতে গুনেছিলাম। আজও আমি সেই সংখ্যাগুলোয় ভরসা করি না, যেগুলো নিজে গুনিনি।

কিন্তু একটা সারি কিছুতেই ছকে বসছিল না।

পুরুষ এককের রাউন্ড অব থার্টি-টু। লাক্ষ্য সেনের পাশে নাম — লোহ কিন ইয়ু। সিঙ্গাপুরের প্রাক্তন বিশ্বচ্যাম্পিয়ন। ড্র-কাগজটা বলছে, ভারতের এক নম্বর পুরুষ একক খেলোয়াড়ের সবচেয়ে কঠিন ম্যাচটাই টুর্নামেন্টের গোড়ায়। অথচ ড্র-প্রতিবেদনগুলো এটাকে সাধারণ দ্বিতীয় রাউন্ডের ওপেনার হিসেবে লিখে দিচ্ছে।

এই একটা সারির জন্যই পুরো ব্র্যাকেটটা আমাকে আবার পড়তে হলো।

টুর্নামেন্টের নকশা না বুঝে শাটলারদের পথ বোঝা যায় না।

এশিয়ান গেমসের ব্যাডমিন্টন ওয়ার্ল্ড টুরের অংশ নয়। সুপার ১০০০ বা সুপার ৭৫০-এর মতো এখানে বড় র‍্যাঙ্কিং পয়েন্টের পাহাড় নেই, টুর্নামেন্ট-পুরস্কারমূল্যও নেই। এটা ওসিএ-র ছাতার নিচে বহু-ক্রীড়া ইভেন্ট, তাই এখানে আসল মুদ্রা হলো রাষ্ট্রীয় সম্মান, সরকারি পুরস্কার-স্কিম আর নির্বাচনের বিশ্বাসযোগ্যতা। র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট আদৌ আছে কি না, সেটাও যাচাই বাকি — আর সেটা না জানলে এই ইভেন্টে ঝুঁকি শব্দটার মানেই বদলে যায়।

তারপর এন্ট্রি-সীমা। প্রতি দেশ একক ইভেন্টে দুজনকে নামাতে পারে — ভারতের পুরুষ এককে লাক্ষ্য সেন ও আয়ুষ শেট্টি, মহিলা এককে সিন্ধু ও উন্নতি হুদা। দ্বৈতে সংখ্যা এর বেশি। অনেকেই এটাকে দুর্বলতার খবর ভাবেন। আমি উল্টোটা দেখি। যে দেশের গভীরতা কম, তার জন্য এই কোটা একটা সমতলকারী: চীন, জাপান, কোরিয়া যত ভর রাখুক, এক ইভেন্টে দুটোর বেশি নামাতে পারবে না। এই কারণেই বহু-ক্রীড়া ইভেন্টে ভারতের পদক-প্রত্যাশা বিশ্ব র‍্যাঙ্কিংয়ের ছবির চেয়ে উঁচু দেখায়।

আর তার ওপর ক্যালেন্ডার। ২৬ সেপ্টেম্বর রাউন্ড অব থার্টি-টু আর রাউন্ড অব সিক্সটিন একসঙ্গে, ২৭-এ কোয়ার্টারফাইনাল, ২৮-এ সেমিফাইনাল, ২৯-এ ফাইনাল। হিসাব সরল — ফাইনালিস্টকে টানা চার দিনে চারটা নকআউট খেলতে হবে। আর তার আগেই ভারতের পুরুষ দল দলগত ইভেন্টের সেমিফাইনাল পর্যন্ত খেলে এসেছে।

সবচেয়ে কম আলোচিত ফ্যাক্টরটা প্রতিপক্ষ নয়, লোড। দলগত সেমিফাইনালের ক্লান্তি ড্র-কাগজে দেখা যায় না; শুধু স্কোরলাইনে দেখা যায়, আর তা দেখা যায় তখন, যখন দেরি হয়ে গেছে।

দ্বিতীয় যা ড্র-কাগজ লুকিয়ে রাখে, সেটা স্টাইল-সংঘাত।

লাক্ষ্য বনাম লোহ — দুজনেই মাঝারি থেকে দ্রুত গতির আক্রমণাত্মক খেলোয়াড়, দুজনেরই ম্যাচ অনেক সময়ে ঠিক হয় প্রথম তিন শটে: সার্ভ, রিটার্ন, থার্ড শট। নেটের নিয়ন্ত্রণ যার হাতে থাকবে, ম্যাচ তার। এটা প্রতিদ্বন্দ্বী-সমান ম্যাচ, অর্থাৎ কয়েন-ফ্লিপ। ভারতের পুরুষ এককের পদকের সম্ভাবনার বড় অংশ একটা ম্যাচে জমা হয়ে গেছে, এবং সেই ম্যাচটা দ্বিতীয় রাউন্ডে।

মহিলা এককে সিন্ধুর পথটা একটা সিঁড়ি, একটাই প্রতিপক্ষের সমস্যা নয়। প্রথমে মালয়েশিয়ার লেটশানা কারুপাথেবান — প্রতিরক্ষামূলক ধৈর্যের খেলোয়াড়; সিন্ধুর উচ্চতা আর স্ম্যাশ-অ্যাঙ্গেল এখানে বড় অস্ত্র, কিন্তু তাঁর চিরচেনা দুর্বলতা ধীর শুরু আর লম্বা র‍্যালি। তারপর থাকতে পারে টোমোকা মিয়াজাকি — গতি আর তরুণতা। তারপর চেন ইউফেই — নিয়ন্ত্রণ-ধর্মী, কাউন্টার-আক্রমণী সেই আর্কিটাইপ, যার সামনে সিন্ধুর আক্রমণ-প্রধান মডেল ঐতিহাসিকভাবেই অস্বস্তিতে পড়েছে।

এখানে বোঝার বিষয়টা হলো গঠন। একটাই শক্ত প্রতিপক্ষের মুখোমুখি হওয়া আর টানা তিন দিনে দুই বিপরীত ঘরানার প্রস্তুতি নেওয়া — দুটো আলাদা পরিশ্রম। সিন্ধুর সমস্যা প্রথম ম্যাচ নয়, একটার পর একটা জেতার চড়া দাম। ৩১ বছরের এক আক্রমণ-নির্ভর খেলোয়াড়ের জন্য রিকভারির সময়টাই এখন সবচেয়ে ব্যয়বহুল সম্পদ।

পুরুষ দ্বৈতে ছবিটা সবচেয়ে স্পষ্ট। সাত্বিকসাইরাজ র‍্যাঙ্কিরেড্ডি ও চিরাগ শেট্টি প্রথম রাউন্ডে থাইল্যান্ডের পিয়ারাচাই সুকফুন ও পাক্কাপন তীররাতসাকুলের মুখোমুখি — থাই জুটির খেলা ফ্ল্যাট এক্সচেঞ্জ ও বল ফিরিয়ে আনার প্রতিরক্ষা। ভারতের সুবিধা পেছন কোর্ট থেকে স্ম্যাশের ওজন আর সামনের কোর্টে ইন্টারসেপশন; ব্যর্থতার ধরন সার্ভ-রিটার্নের ভুল।

আর যদি সেমিফাইনালের অনুমানটা সত্যি হয়, সেখানে অপেক্ষা করছে কিম ওয়োন-হো ও সেও সুং-জে। এটা ফর্মের সংঘাত নয়, ঘরানার সংঘাত: কোরিয়ান পাশাপাশি প্রতিরক্ষা বনাম ভারতীয় জোড়া আক্রমণ। কোরিয়ান স্কুলের পরিচয় ফ্ল্যাট ড্রাইভের ধৈর্য আর ব্লক থেকে কাউন্টার। ভারতে তাই সেমিফাইনালের আগেই সিদ্ধান্ত নিতে হবে: লম্বা ফ্ল্যাট র‍্যালিতে ঢুকে পড়া যাবে না, প্রথম তিন শটে আক্রমণের রূপটা আগেই ঠিক করে ফেলতে হবে।

একটা টেকনিক্যাল সতর্কবার্তাও এখানেই জুড়ে দিই। সার্ভ-উচ্চতা নিয়ে আম্পায়ারের কড়াকড়ি ইভেন্টভেদে বদলায়, আর লম্বা দ্বৈত সার্ভারের জন্য এটা বারবার ঘর্ষণের জায়গা। দ্বৈত আক্রমণে সার্ভ কতটা ঝুঁকি নেবে, সেটা ভারতের জুটির জন্য একটা নিরব কিন্তু বাস্তব সম্পাদন-ঝুঁকি।

তারপর আছে ইন্দোনেশিয়ার নাম-তালিকা, যেটা আমার স্প্রেডশিটে আবার মাথা খারাপ করিয়ে দিল। পুরুষ দ্বৈতে লেখা ফজর আলফিয়ান ও মুহাম্মদ সহিবুল ফিকরি; মহিলা দ্বৈতে ফেব্রিয়ানা দ্বিপুজি কুুসুমা ও মেইলিসা ত্রিয়াস পুস্পিতা সরি। কাগজের এই জোড়াগুলো চেনা দীর্ঘস্থায়ী জুটি নয় — ফজরের ঐতিহাসিক সঙ্গী মুহাম্মদ রিয়ান আর্দিয়ানতো, ফিকরির সঙ্গী দানিয়েল মারথিন। হয় ইন্দোনেশিয়া নতুন জুটি গড়ছে, নয় তালিকায় ভুল আছে। দুই ক্ষেত্রেই আপহিল ব্যাটল শব্দটার মানে বদলে যায়, কারণ নতুন জোড়া পুরনো জোড়ার চেয়ে অনেক বেশি হারানোর মতো।

এখানেই আমাকে নিজের পেশার বিরুদ্ধে একটা কথা বলতে হবে।

এই ড্র-প্রতিবেদনটা সরাসরি একটা বন্ধুত্বপূর্ণ পথ ধারণা তৈরি করছে, কারণ প্রতিটি ম্যাচকে নিরপেক্ষ তথ্য হিসেবে লেখা হয়েছে — কঠিন-সহজের কোনো মূল্যায়ন ছাড়া। অথচ তথ্যভিত্তিটা পাতলা। ২৪টা তথ্যবিন্দুর মধ্যে মাত্র পাঁচটায় কোনো সূত্র আছে; বাকিগুলোর সোর্স-ঘর খালি। র‍্যাঙ্কিং নেই, সাম্প্রতিক ফর্ম নেই, হেড-টু-হেড নেই, কোনো কোচ বা সহায়ক স্টাফের নাম নেই। বরং রাউন্ডের নামকরণেই একটা অসঙ্গতি আছে: কোথাও রাউন্ড অব সিক্সটি-ফোর, কোথাও রাউন্ড অব থার্টি-টু।

এটা বলার একটা সহজ কারণ আছে, কিন্তু সহজ কারণটা ভুল হবে। ভুল ধরে নেওয়া হবে অতএব ম্যাচের ফল আগেই ঠিক। দুটো জিনিস আলাদা রাখা জরুরি। তথ্যের ঘাটতি মানে ভবিষ্যদ্বাণীর ত্রুটির পরিসীমা চওড়া, ভবিষ্যদ্বাণী মিথ্যা নয়। ড্র শক্তি নির্দেশ করে, ভাগ্য নয়; লোড ব্যাখ্যা করে, সিদ্ধান্ত নয়।

আর একটা অনুপস্থিতি আমার কাছে সবচেয়ে বড় সাংবাদিকতার ব্যর্থতা মনে হয়েছে। ভারত-কেন্দ্রিক এই ড্র-বিবরণে মহিলা এককের যে নামটা কোথাও নেই — এশিয়ার মহিলা এককের সবচেয়ে বড় শক্তি — সেটা ড্র-কাগজের দোষ নয়, প্রতিবেদনের দোষ। পাঠক তখন মনের মধ্যে ভুল ব্র্যাকেট তৈরি করে বসেন, আর পরে ফলাফল এলে বিস্ময়টাও ভুল জায়গায় গিয়ে পড়ে।

আমার পুরনো অভ্যাস বলে, অন্যায় স্বীকার করতে হয় আগে। নিয়মটা আমি এর আগেও ভেঙেছি — ২০২০ সালে খালি স্টেডিয়ামের সামনে দাঁড়িয়ে দেখেছি, তিন বছরের শেখানো মডেল প্রতি ম্যাচে প্রায় ০.২৩ এক্সজি স্বাগতিকদের বেশি ওজন দিচ্ছে, আর তখনই সব লিখে ফেলেছিলাম, চুপচাপ সারিয়ে তুলিনি। এই ড্র-বিশ্লেষণেও একই নিয়ম: যেখানে তথ্য নেই, সেখানে যথেষ্ট তথ্য নেই লিখতে হয়, অনুমান সাজিয়ে সত্যি বানানো যায় না। স্প্রেডশিটটা একটা মঠ হয়ে গেল, আর আমি তার নিরুচ্চার, একগুঁয়ে সন্ন্যাসী।

তাহলে নজর কোথায় রাখব, তা সংক্ষেপে বলা যায়। প্রথম ৪৮ ঘণ্টায় লাক্ষ্যের রাউন্ড অব থার্টি-টু-র স্কোরলাইনটাই ঠিক করে দেবে ভারতের পুরুষ একক অভিযান কত দিন টিকবে। সিন্ধু যদি কম-র‍্যাঙ্কের প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে তিন গেমে টেনে দেন, তাহলে সেটা জয়-পরাজয়ের চেয়ে বড় সংকেত — শারীরিক ব্যয় বাঁধা হয়ে দাঁড়াচ্ছে কি না, সেটার উত্তর। আর সাত্বিক-চিরাগের প্রথম দুই রাউন্ডের ম্যাচের দৈর্ঘ্য দেখে বুঝতে হবে, সেমিফাইনালের কোরিয়ান প্রতিরক্ষার হিসাবটা আদৌ মিলবে কি না।

আর একটা দিকে আমার সন্দেহটা রয়ে গেল। মহিলা এককের আসল শীর্ষ নামটা যদি সত্যিই উল্টো অর্ধে থাকে, তাহলে সিন্ধুর পথটা আসলে সবচেয়ে অনুকূল — অর্থাৎ ব্যর্থ হলে সেটা ড্র-এর দোষ হবে না, ছন্দ আর সম্পাদনার দোষ হবে। কাগজ যত পরিষ্কার হয়, দায়টা তত ব্যক্তিগত হয়ে পড়ে। ড্র একটা সম্ভাবনার বণ্টন; ম্যাচ জেতা হয় খেলার লেজারে।